
Y ahí estaba yo, al borde de la frontera, donde millones de sustancias están a punto de cruzar la

membrana.

Iba a dejarlo todo atrás. Estaba nervioso. Veía cómo montones de oxígeno entraban en la célula y de

vuelta venían otros tantos de dióxido de carbono. Eran moléculas neutras muy pequeñas, podían

difundir la membrana sin complicación. Otras en cambio, pasaban, pero necesitaban ayuda. Pero mi

caso era distinto. No encontraba forma alguna de pasar. ¿Y si no se me permite la entrada? ¿Será por

mi carga? ¿O por quÉ el gradiente va en contra? Hay muchos como yo dentro de la célula…

Vi la bomba de sodio y potasio. La compuerta se abrió y tres iones de sodio salieron disparados. Me

introduje junto a otro como yo, al que nunca había visto. Nos esperamos y fuimos impulsados hacia

dentro con una fuerza violenta. Algo había activado el mecanismo, parecía que una molécula

energética había actuado.

Delante de mí encontré el interior celular. Una maravilla para los sentidos: el citoesqueleto con sus

andamios, las mitocondrias con su plasticidad, los ribosomas libres fabricando proteínas…

Había cumplido mi sueño de pequeño, lo que había leído en tantos libros de texto era verdad.

Viaje a través de la membrana celular
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Cuando llegué a casa, una extraña muestra se hallaba junto a mi escritorio. Alentada por la curiosidad,

cogí mi microscopio de efecto túnel y la examiné. Al hacerlo, observé toda una sociedad en formación:

los virus paseando por la calle, proteínas construyendo edificios...

Ahí me di cuenta de lo ciegos que estamos. Siempre tendemos a querer ser el centro de todo y nos

negamos a ver todo lo demás. Antiguamente, decíamos ser el centro del universo, y cuando nos dimos

cuenta de que no tenía sentido nos conformamos con llamarnos los reyes del mundo. Supongo que es

inevitable querer sentirse importante, pero, ¿hay acaso algo único en nuestros actos o somos copias de

copias?

Me negaba a pensarlo. Me negaba a que hubiera otras sociedades que no podíamos ver en nuestro

mundo. Rápidamente, me alejé del microscopio e intenté romper la muestra. Luego todo se sumió en

una luz blanca.

Lo siguiente que recuerdo es pasear con aquellos virus de esa sociedad que había descubierto y en la

que, por miedo a no sentirme el centro del mundo, me había quedado encerrada eternamente.

Copias de copias
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Cuando llegué a casa, una extraña muestra se hallaba junto a mi escritorio. Alentada por la curiosidad,

cogí mi microscopio de efecto túnel y la examiné. Al hacerlo, observé toda una sociedad en formación:

los virus paseando por la calle, proteínas construyendo edificios...

Ahí me di cuenta de lo ciegos que estamos. Siempre tendemos a querer ser el centro de todo y nos

negamos a ver todo lo demás. Antiguamente, decíamos ser el centro del universo, y cuando nos dimos

cuenta de que no tenía sentido nos conformamos con llamarnos los reyes del mundo. Supongo que es

inevitable querer sentirse importante, pero, ¿hay acaso algo único en nuestros actos o somos copias de

copias?

Me negaba a pensarlo. Me negaba a que hubiera otras sociedades que no podíamos ver en nuestro

mundo. Rápidamente, me alejé del microscopio e intenté romper la muestra. Luego todo se sumió en

una luz blanca.

Lo siguiente que recuerdo es pasear con aquellos virus de esa sociedad que había descubierto y en la

que, por miedo a no sentirme el centro del mundo, me había quedado encerrada eternamente.

Torbellino de colisiones
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